中国知名法医刘良近日在访谈中回顾了自己43年的法医生涯。作为华中科技大学同济医学院法医学系教授，他亲自解剖案件4000多例，参与解剖超过7000例，见证了高坠、灭门案、伪装现场等大量震撼人心的案件。在长期与死亡对视的过程中，刘良对生命、真相与责任有了更深的理解。他表示，法医的使命不是猎奇死亡，而是为死者求证、为生者寻光，让真相回归事实本身。
Category: 中新青年参考
这里是中国和新西兰青年探讨文化和生活的地方，更多有关中新青年文化资讯，请关注：
张雪峰猝然离世：一个“拼命奔跑”的人，最终倒在了时代焦虑里
3月24日，41岁的教育博主张雪峰因心源性猝死离世。消息传出后，舆论迅速沸腾。很多人震惊、惋惜，也有人感到一种复杂的沉重——因为张雪峰的离开，不只是一个知名人物的突然谢幕，更像是一场极具时代感的警示：那个不断教别人如何避险、如何突围、如何赢下人生的人，最终却没能为自己按下暂停键。 他的去世之所以刺痛公众，不只是因为年纪尚轻，也不只是因为他仍在事业高峰，而是因为在很多人眼里，张雪峰并不只是一个“网红老师”，他更像是这个时代焦虑情绪的代言人之一。他理解焦虑、拆解焦虑、放大焦虑，也依靠这种能力获得了巨大的影响力。可到最后，他自己也深深陷在这套逻辑里，成为它的一部分，甚至成为它的牺牲品。 一个靠“拼命”冲出来的人 张雪峰的人生轨迹，本身就很符合这个时代对“逆袭”的想象。 普通出身，名校毕业，北漂打拼，从考研辅导讲师到全网数千万粉丝的教育顶流，再到涉足高考志愿填报、直播、电商、企业经营等多个领域，他一路走来，靠的从来不是松弛，而是近乎极限的投入。 根据公开报道，他曾为了讲课和赶路连续40小时不睡觉，也曾因过度劳累、胸闷心悸被强制住院。即便如此，他依然长期维持高强度工作节奏，还坚持跑马拉松、频繁运动，把“意志力”当成对抗疲惫的方式，把“继续扛”当成理所当然的人生姿态。 这正是最令人唏嘘的地方。一个极度自律、极度勤奋、极度想把事情做好的人，最终倒在了“不能停”的惯性中。 很多人看到这里，会把这归结为“健康管理失败”或“运动与休息失衡”。但如果只看到这一层，恐怕还远远不够。张雪峰的悲剧，不只是个人生活方式的问题，更是当下成功学与生存焦虑共同塑造出来的一种典型人生。 他卖的不是课程，而是确定性 为什么张雪峰会有这么大的影响力？ 因为他真正抓住的，不只是升学问题，而是普通家庭最深的一层不安：在一个越来越难、越来越卷、越来越不确定的时代，怎样才能不掉下去？ 对很多资源有限的家庭来说，大学专业不是兴趣选择，而是风险管理；不是自我实现，而是生存决策。尤其是在就业压力加剧、学历贬值、行业变化越来越快的背景下，“选错一步就可能输很多年”的恐惧，已经深深嵌入无数家长和学生的心里。 张雪峰之所以被追捧，恰恰在于他给了这些家庭一套极其明确、极其实用、甚至极其残酷的语言体系。哪些专业有前景，哪些专业要避开；哪些路径更稳，哪些梦想风险太高；哪些选择适合“家里有矿”的孩子，哪些选择更适合普通人“保命”。 他讲的很多话之所以传播力惊人，不是因为它们温和，而是因为它们足够直接。他说出了很多人不愿明说、却早已在现实中默认的逻辑：普通家庭的孩子，首先要解决的不是理想，而是生存。 也正因此，很多人觉得他“真实”，觉得他是在帮寒门学子打破信息差。可同样，也有人批评他过于功利，把教育变成了一套冷冰冰的算计公式，把人生压缩成就业率、回报率和避险概率。 这两种评价其实都成立。因为张雪峰本来就是一个极具时代矛盾感的人物：他既是在给普通人提供现实指南，也是在不断加固一种“人生必须高效、必须正确、必须赢”的竞争逻辑。 他不是焦虑的制造者，却成了焦虑的放大器 张雪峰并不是凭空制造焦虑的人。恰恰相反，他之所以爆红，是因为这个时代本来就充满焦虑。 经济下行、就业承压、文凭缩水、阶层流动变难，太多人都在寻找一个答案：我该怎么走，才不至于走错？ 而张雪峰的出现，正好填补了这种焦虑中的“解释需求”。他用极高的信息密度、极强的表达能力、极鲜明的立场，把原本复杂模糊的问题，变成了可以迅速理解、迅速执行的判断。他给人一种感觉：这个世界虽然残酷，但至少还有规律；人生虽然艰难，但至少还有办法。 这也是为什么，他会被那么多人视为“改变命运的人”。 可问题在于，当一个人长期处在“必须输出判断、必须回应焦虑、必须维持高强度存在感”的位置上，他自己也会被这套机制反过来吞噬。他一边在给别人做人生规划，一边却越来越难从自己的高速运转中抽身。他越成功，就越难停下来；越被期待，就越不能示弱；越成为一种符号，就越难回到一个普通人的身体和节奏里。 从这个意义上说，张雪峰既是时代焦虑的解读者，也是时代焦虑的承受者。 比“选什么专业”更重要的，是人能不能活得下来 张雪峰的离世，也让一个问题再次被推到台前：在今天，我们究竟该如何理解“成功”？ […]
从劳斯莱斯车祸到“红色资产链”：中共权贵家族海外布局的隐秘逻辑 | 王志安
8月中旬，一起发生在澳大利亚悉尼玫瑰湾（Rose Bay）的豪车撞桥事故，意外将23岁华裔女子“杨兰兰”推至聚光灯下。她驾驶的，是起售价超过100万美元的劳斯莱斯 Cullinan。她沉默的背景、现场消失的身份、短暂爆火后又迅速被“降温”的舆情状态，却引发了海外华语舆论的一场关于“中共高层家族全球布局”的深层讨论。 自媒体人王志安推出的节目《Inside Zhongnanhai Princelings Abroad》更是将此案作为“刺破泡沫的针”，从意外事件剥离出一条牵动“权力—资本—身份—保护”四位一体的跨国网络，被称为“红色继承体系”的海外映射。本期节目被不少评论视为迄今最直白的一次“结构性揭露”。 ■ 权贵出海：一条延续四十年的制度性套利路线 节目指出，这一“红色继承体系”并非零星个案，而是一种高度制度化的“出海模型”，其雏形可回溯至上世纪80年代初： 环节 操作机制 目的 教育通道 官员子女借“公派”“自费”进入欧美名校 融入西方精英网络，累积身份资本 职业镀金 华尔街/咨询公司短暂就业，实为获取背景符号 建立“靠自己能力在西方立足”的叙事护盾 资产结构 利用BVI、开曼、香港信托等离岸工具 隐匿资产归属、实现家族财富外逃 身份备份 英美澳“黄金签证”、EB-5、护照规划 风险对冲，“随时起飞” […]
被抹去的抗战老兵：赖恩典用15年，追回“国家记忆” | 柴静专访
80年前的今天，远在东亚战场的日本宣布接受《波茨坦公告》终止战争。对于许多已经白发苍苍甚至逐渐凋零的中国抗战老兵而言，这一天，不只是历史节点，而是见证他们付出鲜血的青春被遗忘、误解甚至长期沉默的一抹微光。 主播柴静在YouTube推出的新一期深度访谈，首次完整呈现独立摄影师赖恩典15年来奔走于中国大陆及台湾各地，记录170位抗日战争亲历者口述历史的过程。访谈发布不到24小时即收获超过20万次观看，全网超2300条留言，评论区情绪强烈而复杂，形成了舆论罕见共振。 “国家记忆四个字，是全体中国人的记忆” 赖恩典1970年代出生，自称“无冕史官”。他卖掉房子、汽车，揣着相机敲响一个又一个老兵家门，1500多天奔波，在简陋民居、农舍与养老院记录老人们关于淞沪会战、长沙会战、松山战役、滇缅远征、北平保卫战等正面战场亲历史实。 “我不是为了揭开伤疤，但是如果不问，它就没有了。”谈及为何执着于此，赖恩典在柴静镜头前沉声说，“历史如果只剩下政治符号，会淹没真实的人。” 视频中，被称为“飞虎队队员”的陈炳靖回忆自己在战败后准备用玻璃割腕以保尊严，泣不成声；杨良平老兵在采访中多次失声痛哭——他一生隐姓埋名甚至被当作“反革命”遭批斗，直到赖恩典出现，他说：“几十年没人来看望过我，你们就是我的红太阳。” 柴静总结道：“铭记战争，不是为了延续仇恨，而是不让记忆成为权力的牺牲品。” 评论区的共鸣：在世界各地被唤醒的中国人 海外华语群体迅速形成“自来水传播”。2300余条评论被分析后，可以划分为以下几类主要情绪： 高频关键词包括：“真实”“反思”“民族脊梁”“国家记忆”“国军正名”“被消失的历史”“看哭”“谢谢柴静”“谢谢赖恩典”。 “被历史背叛的勇敢者” 评论中最被反复提及的一句话是： “抗战老兵不是死在日军枪下，是死在自己人手里。” 部分网友列举亲人经历，称其祖辈参战，战后却因“成分问题”被打成右派、关牛棚、批斗、甚至自杀。有人哽咽写道：“我们以为他们的伤痛会随着时间平复，实际上永远不会。” 对于这样的悲剧，视频中赖恩典给出的回答是：“我就想让人看见。” 为什么这支片子在海外引发巨大共鸣？ 专家分析认为： 结语：历史不是记仇，也不是和解，而是看见 这支作品的发布恰好发生在战后第80个周年节点上。评论区一条高赞留言写道： “历史应当属于人民，而不是属于某个胜利后的叙述者。” 赖恩典15年拍摄的一切，正试图回应这个呼声。当镜头里106岁的远征军老兵付心德说“拼刺刀时耳朵里只有‘杀’的声音”，当柴静眼眶微红依旧平静地问“你哭是因为疼吗”，当评论区有人写下“我看着你们流泪是因为被历史背叛”——这部影片已不仅是一部纪录片，而成为全球华人之间一种跨越时空的对话。 如果一个民族忘记曾为它流过血的人，那么它注定要重复悲剧。如果看见，尚且来得及，这也许正是此刻赖恩典与柴静选择在海外发声的意义。
《综艺大热门》薔薔谈异国恋掀讨论：喊话“这两国男人别碰”
台湾综艺节目《综艺大热门》一段谈“异国恋”的片段在网络走红。艺人薔薔在节目中以过来人身份分享经验，并直言“这两国的男人都不要碰”，言论火速引发争议。相关影片发布于Vidol TV YouTube频道，频道订阅数约411万；截至页面显示，播放量已超过7万次，评论区讨论焦点迅速从“恋爱经验”转向“各国男性的金钱观与文化差异”。 节目概况 在该期以“异国恋”为主题的讨论中，薔薔以个人旅外与交往经历为素材，强调跨文化相处的“界线与沟通”。她以综艺式的夸张口吻抛出“不要碰某两国男人”的警示球，带动现场气氛；搭档小优多次想补充，却常被节奏带过，形成强烈的节目效果。节目标签显示，本期亦与林嘉凌等来宾互动。 争议焦点：从“不要碰”延伸到“谁付钱” 虽然薔薔并未在节目中逐一举证或点名，但评论区迅速将讨论具象化，围绕“谁买单”“是否小气”展开拉锯。一部分网友以亲身经历指出，英国、香港、韩国等地男性在约会付费上“偏AA”或“较为谨慎”；也有网友表示自己的体验完全相反——在香港交往时“男方坚持买单，连回请都不收”。由此，话题从个案感受，扩大为不同城市、不同文化下的价值观差异。 网友意见光谱 话题背后：金钱观与文化沟通 从社会学与性别议题角度看，“谁付钱”往往成为亲密关系中价值协商的缩影： 实用信息：异国恋的“五项对齐清单” 为降低文化差异带来的摩擦，专家与实务工作者普遍建议—— 结语 薔薔以一句“这两国男人别碰”点燃讨论，也折射出跨文化恋爱中最常见的难题：与其纠结国籍，不如尽早对齐价值与规则。节目带来话题性，但真正能降低风险、提高关系质量的，仍是清晰、持续、可执行的沟通。 注：本文依据Vidol TV《综艺大热门》相关影片与公开评论内容进行整理与归纳，所涉观点仅代表发言者个人经验。
算力变算命：中国AI占卜热潮与文化路径的深思 | 端传媒
2025年年初，中国社交媒体出现了一个意料之外的数字狂潮：数以千万计的用户涌入AI平台 DeepSeek，但他们不是来搜索资料、写代码、做科研，而是为了——算命。当千年玄学遇上前沿算力，“数字占卜”迅速成为社交平台上的热门话题，有人分享占卜截图，有人晒出AI推算的“流年运势”，还有人付费让AI生成详尽的婚姻、财运分析。 这场由算力驱动的玄学热潮，在某种程度上揭示了一个更深层的文化逻辑：科技在不同文化语境中，往往会走出截然不同的路径。 四大发明的平行故事 中国历史上的“四大发明”曾改变世界格局，但它们在中外的应用走向，却形成了耐人寻味的对照： 如今，这种文化路径的分野似乎在AI身上再次上演——在硅谷，AI被训练去分析基因、设计芯片、优化能源；而在中国，它可以在短时间内被数以千万计的人用来“起卦算命”，成了另一种精神消费品。 灰色地带的玄学市场 与传统线下算命相比，AI占卜有着价格低廉、随时可用、情绪互动快等优势。DeepSeek等平台虽然在技术定位上是通用大模型，但社交平台上的使用场景却被玄学需求“占领”。这形成了一个庞大的灰色市场——既游走在法律监管边缘，又满足了部分民众在不确定时代下对“确定性”的渴望。 焦虑与希望的双重映射 为什么AI会在中国首先“火”在算命？一方面，这是古老的文化惯性——在面对风险和未来的不确定时，国人习惯用象征、卦象、八字去寻求心理安慰；另一方面，也是现实的经济与社会背景——就业竞争、房价压力、人口老龄化，都让年轻人迫切想找到某种“天意”或指引，即便这种指引是用算法包装的占卜话术。 这种现象并不意味着中国人对科技缺乏兴趣，而是科技落地的第一站，往往先满足心理与文化需求，而不是工业或科学的前沿任务。 评论与反思 从四大发明到人工智能，中国的技术成果总是与本土文化深度缠绕。这种文化适配力让科技在中国找到了“接地气”的应用，但也容易让硬科技的潜能被局限在娱乐化、消费化的场景中。这并非价值判断的简单对错，而是文化选择的一面镜子： AI占卜的热潮，也许只是一个开端。它提醒我们：算力可以是火药，也可以是鞭炮；可以是罗盘，也可以是风水尺。关键不在技术本身，而在社会选择将它用到哪里。 在全球化的科技竞赛中，中国需要的不仅是更强的算力，还要有将其引向基础科研、产业升级的决心与路径，否则，下一次的技术奇迹，可能又会先变成一门“生意”——而不是一场革命。
中国年轻人结婚意愿下降，经济与社会压力叠加成主因 | 南华早报
中国的婚姻率正持续走低。民政部数据显示，2024年1月至9月，全国新婚登记人数同比下降16.6%。这一趋势发生在人口老龄化加速、性别比例失衡等背景下，引发各界关注。 高成本婚姻让年轻人望而却步 在许多地区，结婚被视为“必须有房有车”的人生关口，彩礼金额动辄数十万甚至上百万元人民币。部分农村及中小城市的结婚支出可达到当地居民年收入的5倍以上，使得不少年轻人选择推迟婚期甚至放弃婚姻。 育儿成本同样高企。教育、医疗、住房等长期支出沉重，而部分地方的一次性生育补贴仅数千至两万元人民币，被形容为“杯水车薪”。 职场性别不平等影响婚育意愿 不少女性担心结婚生子后在职场晋升、薪资和岗位稳定性方面遭遇隐性歧视，甚至被解雇。同时，传统观念下家务与育儿责任主要由女性承担，进一步降低了她们的婚育意愿。 养老压力加重年轻人负担 独生子女政策的遗留问题，使年轻夫妻往往要同时赡养四位老人，加之经济环境不稳、就业竞争激烈，令年轻人普遍对婚姻和养育子女感到压力沉重。 生活方式与价值观转变 新一代更倾向追求个人自由、职业发展与兴趣生活，不愿因婚姻牺牲生活自主权。部分青年认为，“婚姻是经济单元，而非幸福保障”，也有人直言“婚姻是过时制度”。 舆情分析：两千余条网友评论揭示的五大焦点 本次报道在网络平台引发大量讨论，记者整理分析了2000余条网友留言，发现观点集中在以下五方面： 情绪走向与民意特征 评论与政策建议 专家指出，短期的生育补贴和宣传口号难以扭转结婚率下降趋势，问题的根源在于长期的生活成本与机会成本。 建议措施包括： 只有在经济可承受、性别平等、生活质量有保障的环境中，年轻人的婚姻与生育意愿才可能真正回升。
中国“全职儿女”现象：就业寒冬下的另类选择 | 南华早报
近年来，中国出现了一种引发广泛讨论的社会现象——部分年轻人选择成为“全职儿女”，由父母支付生活费，以照顾家务、陪伴父母为“工作内容”。在经济增速放缓、就业竞争激烈的大背景下，这一模式被一些年轻人视为暂时的避风港。 据《南华早报》报道，这些“全职儿女”中，有人原本获得了就业机会，却主动放弃入职，理由是工资低、工作时间长、职业晋升空间小。与其进入高压低薪的职场，不如在家中照顾父母，顺便节省家庭雇佣外人照护的支出。 不过，这一群体在全国范围内仍属少数。有观点指出，网络上常提到的“几千名全职儿女”，相对于14亿人口，比例微乎其微。但这一现象之所以能引发热议，在于它触及了青年就业、家庭结构和社会观念的交汇点。 多元化的公众反应 在社交平台和评论区，500 多条网友留言显示出明显的立场分化。 支持与理解（约 40%） 反对与担忧（约 35%） 中立与调侃（约 15%） 延伸到国际比较（约 10%） 社会学视角下的解读 专家指出，“全职儿女”现象反映了当代青年就业环境的双重压力：一方面，教育培养与产业需求之间存在结构性错配，导致高学历并不一定带来高薪优质岗位；另一方面，高生活成本与低薪酬的矛盾，使得进入职场的机会成本变高。 短期来看，“全职儿女”是家庭内部化解就业风险的一种策略；但长期而言，如果缺乏职业技能积累与社会经验，可能会在未来竞争中处于劣势。 此外，这一现象也折射出中国社会代际关系的变迁——家庭在子女成年后的角色正从单纯的抚养者，转向就业与生活的合作伙伴。这种模式在亲情维系、养老保障等方面可能带来正面作用，但同时也需要警惕对青年独立性的潜在影响。 结语 无论支持还是反对，“全职儿女”都已经成为观察中国青年就业心态的重要窗口。它既是经济与社会结构变化的缩影，也是代际关系调整的标志。未来，能否通过改善就业环境、缩小教育与市场的落差，让年轻人在独立与家庭支持之间找到平衡，将决定这一现象是昙花一现，还是长期存在的社会现实。
“35 岁魔咒”：中国科技职场的隐形年龄红线与结构性困境 | 南华早报
在中国的科技行业，“35 岁”正成为一道隐形分水岭。源自社交媒体的流行词“35 岁魔咒”，指的是技术员工一旦达到这个年龄，就可能面临被裁员、求职受阻甚至职业转行的处境。这种趋势不仅存在于互联网公司，甚至部分公务员、事业单位招聘公告中，也明确写明“35 岁以下”方可报名。 现象与直接成因 多位业内人士指出，这一年龄门槛背后，有多重直接原因： 经济结构性原因 专家指出，这一现象并非单纯的企业人事策略，而是中国劳动力市场的结构性问题在科技行业的集中体现： 国际对比 在欧美、日本、澳大利亚等地，虽然职场也存在隐性年龄歧视，但法律禁止在招聘中直接设置年龄上限。例如，美国《就业年龄歧视法》规定，雇主不得在招聘广告中设定年龄限制，欧洲多数国家也禁止在简历中要求填写出生日期。然而，在中国，缺乏此类反歧视法律，使企业可以堂而皇之地设立“35 岁”门槛。 社会影响 这种趋势引发了多方面的连锁反应： 网友声音 在社交平台，相关话题的讨论热度居高不下： 评论：短视的人力策略难支撑长期发展 “35 岁魔咒”本质上是企业在经济与竞争压力下的短期成本优化，但这种做法忽视了经验、稳定性和团队文化的重要性。随着中国人口结构持续变化，劳动力红利正在减弱，继续依赖“年轻低薪替换中年员工”的策略，将在未来造成技能断层、创新力下降和用工荒的双重困境。 真正可持续的解决方案，应包括：
江油照相馆：当良善坍塌、底层互害与失能治理同场上演
“照相馆”是什么梗？ “江油照相馆”并非真实店铺，而是网民为避审查、借热映影片《南京照相馆》而创造的代称，用来指涉江油群体事件及其后续警民冲突与封控。在关键词被限流后，网民用“照相馆”“酱油”等隐喻继续讨论，讽刺强力维稳与信息管控。 事件回顾 2025年7月22日，一段发生在四川江油市的未成年人欺凌视频在网络上流传——14岁少女在废弃建筑内被三名同龄女生辱骂、猛踢、迫脱，仅穿内衣短裤长达数小时，施暴者嚣张称“又不是没进派出所”，令人愤慨。 8月4日，江油警方通报称：两名主要施暴者被处以行政拘留与罚款，并送往矫正学校；其他涉事人员接受“批评教育”。但处罚幅度过轻引发市民强烈不满，同日夜里，上千人聚集市政府外抗议，要求严惩施暴者、还受害者真相。随后，警方出动特警，使用催泪弹、辣椒水等强制清场，多人被逮捕，冲突持续至凌晨。 公众愤怒的根源：法律与信任的双重缺失 这次事件引发罕见大规模抗议，不仅源于欺凌本身的暴行，更反映出民众对司法公信与制度正义的深切不信任。尤其当施暴者嚣张宣称“经常进派出所却无事”，让公众怀疑处罚背后是否存在权力干预。 一位维权人士陈光诚指出，在现行政治体制下，民众寻求正义极其困难，只有体制性改革才能根本改善这种制度性失衡。 制度反弹：教育与法律体系的警醒 事件让人再次反思中国社会中校园欺凌的普遍性与隐蔽性——早取证困难、受害者缺乏保护、调查缓慢等问题频现。引发广泛舆论之后，教育部门表态将更重视校园防欺凌工作，而全国人大法规也于2025年6月修订了涉及未成年人的处罚制度，增设严重情节可依法拘留的条款，将于2026年1月起实施。 事件的三重断裂 1）良善的崩塌：旁观、冷漠与迟来的公义 起点是一段骇人的未成年人欺凌：14岁女孩在废弃楼内遭同龄人长期凌辱与殴打，视频外流后才引发关注。警方随后以“轻微伤”入手，对其中两人作出行政处罚并送矫治学校，处置被广泛质疑“过轻”，社会对公义的最低期待被反复消耗。 2）底层互害：力量最弱的人互相伤害 施暴与受害者多来自社会资源相对匮乏的群体：校园内的权力真空、家庭与学校的失守，让暴力成了“可见的权力”。当弱者向更弱者施压，既是秩序失灵的症状，也是制度失灵的外溢成本——“惩戒无力”与“保护缺位”共同塑造了互害的土壤。此后视频外流、街头聚集，实际上是对“长期看不见的痛”的一次集中注视。 3）治理的失能与反射式镇压 当市民自发聚集、要求严惩与透明时，最需要的是降级处置与信息交代——例如公开独立伤情与取证过程、明确法律路径与时点。然而现实是清场、抓人与话题封控更快到场，“沟通—问责—修复”的治理闭环被“维稳—噤声—转移”的本能替代。“江油照相馆”因此成为情绪容器：它既指向“被看见”的粗暴执法，也指向“被看不见”的真相。 江油告诉我们的四个关键问题 建议：把“情绪出口”转为“制度入口”