新西兰政府近日正式推出一款名为 Govt.nz 的手机应用，由“数字化政府部长”朱迪斯·柯林斯（Judith Collins）负责发布。政府希望通过这款应用，把分散在各部门的网站和服务整合到一个入口，为民众提供更加便捷、安全的线上公共服务体验。 一站式办理“人生大事” 柯林斯在接受节目采访时表示，这款应用的设计初衷，是在公民遇到“人生大事”时，能够一站式完成相关手续。 她举例说，如果家里新添了宝宝，用户可以在应用中点击类似“我们有了一个新宝宝”的选项，系统就会自动列出需要办理的事项，例如出生登记、相关福利或可以申请的服务等，让用户按图索骥一步步完成。 目前，Govt.nz 应用中只接入了部分公共服务。柯林斯强调，这只是第一版： 这次发布是应用的最初迭代版本，未来会不断更新扩展，大约每 6 至 8 周就会有新功能上线。 自愿使用，非强制性 柯林斯特别强调，使用这款应用完全是自愿的，并非强制要求。 “这个应用是给像我这样喜欢用 App、希望把事情都在手机上完成的人用的。但它不是强制的，完全看个人选择。” 也就是说，传统的线下或网页渠道仍然存在，只是多了一个统一入口的移动端选择。 明年引入数字驾照与数字身份凭证 这款应用被寄予厚望的下一步，是将 数字驾照 以及其他数字身份凭证整合进来。 届时，公民在出示身份时，可以通过手机中的数字证件来替代部分纸质或实体证件。 政府强调安全性：比纸质复印件“更安全” […]
Year: 2025
新闻辞典：全网最忙五人组 ｜ 新闻评论：别再笑“全网最忙五人组”了！这起魔幻事件是一个危险信号：当流程沦为笑话，谁在为公信力崩塌买单？
一、从“好笑”到“后背发凉”：五个名字的离谱漂流记 如果不是网友手快、多看了几眼，谁能想到：从三千多万的政府招标评审专家名单，到高校福彩公益金受助学生，再到全国书法大赛获奖名单、行政处罚公示、少儿春晚报名表，同样的五个名字，居然一次次整齐划一地出现。 这就是最近在全网刷屏的梗——“全网最忙五人组”： 张吉惟、林国瑞、林玟书、林雅南、江奕云。 有博客根据公安部同名查询系统数据统计，这五个名字全国加起来的同名人数不到 515 人，却在各类名单中“组团打工”，而且顺序从不乱。 进一步扒拉之后，媒体和网友发现他们已经“兼职”过： 更魔幻的是，各地的官方或承办方回应几乎都套着“标准模板”： 一开始，大家当成瓜吃，当成段子转： “全国最忙五人组，比我双十一抢券还卷十条街。” 可越看细节，越发现这不是一个随手瞎编的小笑话，而是对“程序正义”的一记正面嘲讽。 二、这不是“个别工作人员失误”，而是系统性的“集体违约” 如果只是一次名单抄错，我们可以相信是粗心大意；但当同一批名字在不同年份、不同地区、不同类型的名单里反复出现，就已经不能用“失误”来解释了。 这里至少暴露出三层结构性问题： 当“造假”的代价只是发个通报、换个名单，而“造假”的收益是节省工作量、掩饰真实决策、甚至为权力寻租留下空间，那么复制粘贴名单，反而成了成本最低的选项。 这已经不是“懒政”这么简单，而是对规则的一种系统性背弃。 三、从“五人组”到 ghost names：全球都在和“幽灵名单”作战 中国这边是“全网最忙五人组”，非洲那边，则有更经典的一个词——ghost names（幽灵名单）。 在加纳，国家服务机构（National Service Authority）近年被爆出大规模“ghost […]
中国千万粉丝旅行博主蓝战非自曝在南非遭黑人强制取精
2025年12月9日，拥有数千万粉丝的中国旅行博主、前游戏主播“蓝战非”在社交平台发文，称自己在南非旅游期间遭遇有预谋绑架，一度被劫持在酒店房间长达四五个小时，引发舆论高度关注。 事件经过：机场到酒店一路被“盯梢” 据蓝战非自述，他此次独自前往南非开普敦旅行，入住当地一家五星级酒店。绑匪疑似提前掌握了他的航班与下榻信息，“买通”了机场及酒店内部人员，锁定其行踪。 事发当晚约零时许，一名讲中文的男子伙同两名持刀黑人，使用房卡直接打开其房门，将其在熟睡中劫持。劫持过程持续约四至五小时，其间对方多次以人身安全相威胁，强迫其进行转账、开通网贷等经济操作，并收集指纹、毛发、口水以及包括精液在内的生物信息，扬言可通过伪造“强奸案”等方式栽赃，逼迫其不准报警。 蓝战非表示，这是他“人生第一次被绑架”，而且“居然是在南非，被中国人绑架劫持”，身心压力极大。 当事人回应：不需要同情，但希望停止造谣 在相关话题冲上热搜后，针对外界关于“仙人跳”“自导自演”等质疑，蓝战非在后续发文中明确回应，称事件“没有仙人跳情节，也不存在自导自演”，并表示“在非洲被绑架并不是什么丢人的事”，自己真正害怕的不是钱，而是“对方撕票”。 他还强调，自己“不需要大家同情”，更在意的是外界不要无端猜忌与造谣。他透露，案发后已第一时间向当地警方及中国驻相关使领馆求助，目前当地警方已立案调查，中国使馆也已介入，为其提供安全转移等协助。 网友热议：出门在外“防火防盗防信息外泄” 由于蓝战非在华人圈和旅游圈影响力巨大，此事迅速登上多平台热搜。有网友感叹，“人生走遍七大洲没被外国人抢，最后被同胞盯上”，也有人反思在海外旅行中“行程信息、经济实力暴露过多”的风险。 不少评论指出，普通游客在高风险地区更多遭遇的是“抢包”“偷手机”等随机性案件，而对蓝战非这样拥有较高知名度、九位数年收入、粉丝量巨大的头部博主来说，一旦行踪和经济情况被掌握，极有可能成为有组织犯罪团伙的重点目标。 个人背景：从草根游戏主播到环球旅行博主 公开资料显示，蓝战非1992年出生于广东云浮罗定，少年时期失去父亲，由母亲独自拉扯他与妹妹长大。大学毕业后，他进入游戏行业，曾担任《英雄联盟》ACE战队队长，在S1至S3赛季多次登上国服王者段位。退役后，他先后在熊猫TV、斗鱼等平台成为人气游戏主播，其个人直播间订阅数和峰值人气屡创新高。 2016年前后，他开始尝试制作游戏教学视频并在B站发布；随后转战短视频平台，在抖音等平台积累了数以千万计粉丝。近几年，他逐步从游戏领域转型为旅行内容创作者：2023年起挑战“环游中国”，在多地曝光景区乱收费、服务不当等问题上过热搜；2024年开始正式展开环球旅行，足迹遍及南美、非洲、中亚等地，成为知名“环球旅行家”。 截至目前，多家媒体统计其全网粉丝量约在三、四千万级别，其本人曾透露，如全力投入商业化运作，年收入有望达到九位数。 安全提醒：高知名度出行更需“低调+预案” 蓝战非在南非遭遇绑架事件，让“出境旅行安全”再度成为公众讨论焦点。业内人士提醒，普通游客与网红、博主、企业家等“高曝光人群”在风险类型上存在差异：前者多面临随机性街头犯罪，后者可能遭遇更具针对性的绑架、勒索、信息诈骗等。 无论是否为公众人物，出门在外都应尽量做到： 目前，蓝战非南非遇袭一事仍在进一步调查之中，涉案细节及幕后策划者身份尚待警方与相关部门公布。
奥克兰公交车连环持刀行凶，一人身亡一人重伤，凶手仍在逃
奥克兰东区一辆公交车上周一晚（当地时间）接连发生两起持刀袭击案件，一名50多岁男子死亡，另一名40多岁男子重伤。警方已将案件列为凶杀案侦办，目前嫌犯仍在逃。 首名受害者下车后倒在便利店门口身亡 Hato Hone St John急救机构表示，周一晚约8点接到报警，称格伦因尼斯（Glen Innes）Fenchurch街发生严重伤人事件。 警方随后确认，首名受害者是一名50多岁男子。他在晚上7点56分搭乘由格伦因尼斯开往奥拉基（Ōrākei）的76路公交车，在7点58分左右准备在Fenchurch街附近下车时遭到袭击。 一名附近Fenchurch Superette便利店的店员回忆，当时店里的顾客突然跑到外面帮忙，他跟着出去后，发现倒在店门口的是一位熟悉的常客，胸口疑似被刺，鲜血直流。 店员说，他赶紧跑到隔壁酒类商店拿来T恤帮忙止血，恰好路过的一名护士也参与抢救。受害者一度仍有意识，不断呻吟，神志恍惚。 虽然急救人员赶到后立即将男子送往医院抢救，但最终不治身亡。店员表示，虽然不知道他的名字，但知道他在这个社区住了很久，有孩子，“人非常好、非常谦逊，像个软绵绵的泰迪熊一样温和”。 公交继续行驶 再次发生无端持刀攻击 在首起袭击后，76路公交车继续行驶。警方表示，第二名受害者——一名40多岁男子——于晚上约8点09分在靠近Coates大道与Kepa路一带上车，并坐在车尾。 探长格伦·鲍德温（Glenn Baldwin）介绍，嫌犯随后走向车尾，接近这名男子后发起第二次无端攻击：“嫌犯先与受害者发生肢体冲突，随后迅速掏出刀具，将其刺伤。” 在短暂的打斗后，第二名受害者、车上另一名乘客以及公交车司机一起在Coates大道与Kepa路附近车站逃下车。嫌犯随后也下了车，最后一次被目击时是徒步逃离现场。 第二名受害者被送往奥克兰城市医院，伤势严重但目前情况稳定。 警方：已获取车内监控 正调查作案动机 警方表示，这两起袭击均由急救部门在晚8点左右转报警方。根据目前调查，首名受害者是在车上遭到致命刺伤，随后下车逃离时在街边倒地。 侦查人员已经调取了车内CCTV监控录像，并称“正沿着积极线索追查嫌犯”。鲍德温表示：“目前调查仍处于早期阶段，但我们非常重视，必须弄清楚这起严重暴力事件的动机及其全过程。” 奥克兰交通机构：正协助警方并为司机提供支持 奥克兰交通局（Auckland […]
澳洲华人房产投资客：想靠房产财务自由，至少要500万澳元投资物业
一位20多岁从中国移民到澳大利亚、靠房产实现财务自由的投资者认为，如果想靠房产获得“体面而舒适”的退休生活，澳洲人需要至少500万至700万澳元的投资型房产资产（不包括自住房），否则很可能一辈子停留在“纳税最多的中产阶层”。 这位投资者是Alex Shang（尚先生），房产咨询公司 AusPropertyStrategy 创始人。他强调，很多人犯的最大错误，就是“一心只想买一套自住房”，却没有把投资房当作长期财富工具。 从沈阳到悉尼：从前台做起的“房产攻略派” 尚先生今年44岁，2005年从中国沈阳移居悉尼，当时24岁，已在中国完成主修股票投资的经济学学士学位。来到澳洲后，他先在一家房地产公司做前台接待，边工作边继续进修，先后获得会计学硕士和MBA（工商管理硕士）。 他的投资之路并非一帆风顺。2011年，他在悉尼Kogarah购入一套约40万澳元的两居室公寓，又先后在 Wolli Creek、Arncliffe 等地买了多个单元房，但后来发现资本增值有限，最终还在这些公寓上亏了钱。 “我后来把这些公寓全都卖掉了，因为亏了太多。我坐下来反思，才意识到如果当初同样的钱用来买带土地的独立屋，我会赚很多很多。” 这一教训，让他决定只做“有地的房子”——独立屋投资，并把目标转向悉尼、布里斯班、珀斯和墨尔本等城市的住宅用地市场。从那以后，他表示“再也没有在房产上亏过钱”。 他还用中文写了一本面向华人投资者的书《Australian Property Strategy》（暂译：《澳洲房产策略》），专门讲如何在澳洲布局房产组合。他最新于2025年出版的著作，已被许多华人读者视为华人在澳投资房产的权威指南。 为什么他坚持：房子要“有地”而不是公寓？ 在他看来，土地稀缺才是房价长期上涨的根本。 “公寓可以一栋楼一栋楼往上盖，供应可以很容易翻倍。但土地不行，地是有限的。” 他认为，澳洲人口长期增长，尤其在大城市周边新开发区，带后院的独立屋未来增值空间远大于高层公寓。 他举例说： 他的20年路线图：前10年“涨价”，后10年“现金流” 尚先生给出的“房产致富路线图”，大致分成两个十年： 他强调，关键不在于你拥有几套房，而在于这些房的总价值： “不是房子数量决定你是否富有，而是你的房产组合总值有多少。” […]
澳洲新闻热搜榜TOP15｜2025年12月5日｜未成年人社交媒体禁令临近，Meta 已开始大规模删除 16 岁以下账号｜医生协会：私人医保“性价比正在被侵蚀”，呼吁强制 90% 保费回流医疗｜联邦政府拟在东部沿岸实施新的天然气保留政策，优先供应本国｜OpenAI 宣布正式在澳洲落地，悉尼举行发布会引发 AI 热潮｜塔州霍巴特 11.3 亿澳元新球场在上议院过关，AFL Devils 球队确定落地 | 更多
以下是今日澳洲最值得关注的15条新闻要闻： 搜索引擎将被要求自动“打码”色情图片，并引导自残搜索到求助热线澳洲最新在线安全法规本月生效，Google、Bing 等搜索引擎以及应用商店、社交媒体、色情网站和部分 AI 服务，将必须对色情图片搜索结果自动模糊处理，同时对与自残、饮食失调等相关的搜索自动弹出心理健康求助信息，但成年人仍可点击查看完整内容。 未成年人社交媒体禁令临近，Meta 已开始大规模删除 16 岁以下账号新法将自 12 月 10 日起全面禁止 16 岁以下澳洲人拥有 TikTok、Instagram、Snapchat 等主流社交账号，Meta 已提前开始关闭超过 50 万个疑似未成年用户账号，承诺 16 岁生日后可恢复内容，引发关于家长“虚假安全感”和青少年转向更隐蔽平台的争论。 五角大楼完成 AUKUS 审查，称要让核潜艇协议“保持最强状态”美国国防部向澳洲递交 […]
走进卢克森一家的圣诞节：为何“家人至上”对总理最重要
新西兰总理克里斯托弗·卢克森（Christopher Luxon）说，每到圣诞节，他真正盼望的并不是礼物，而是“能和家人坐下来，聊超过15分钟的天”。对这位忙碌了整整一年的总理来说，圣诞节既是短暂抽身的假期，也是他重新与家人连结、回望这一年的重要时刻。 “冷火鸡”意外，成了难忘的圣诞记忆 去年圣诞节，卢克森一家在惠灵顿总理官邸（Premier House）招待扩大家族，本来计划来一顿隆重的圣诞大餐。亲友陆续到齐，餐桌布置妥当，大家正期待着一只金黄喷香的火鸡——结果却发现：火鸡在“冷烤箱”里躺了好几个小时。 原来官邸的烤箱有两个开关，却只打开了一个。火鸡没熟，时间却一分一秒过去，原定的午餐眼看要变成“深夜宵夜”。 “我到现在还有点不好意思，”总理夫人阿曼达（Amanda）笑着回忆说。 临时“救场”的任务自然落到了总理身上。为了打发等待火鸡烤熟的漫长时间，他干脆带着约15位家人徒步前往国会大厦，送上一场“总理亲自导览”的特别行程。 “他们之前没来过国会，我就用门禁卡带他们看了我的办公室和辩论厅，”卢克森说，“走来走去一圈，等我们回到官邸，大家都饿坏了，火鸡也终于好了。最后一切还算圆满。” 这场因“冷火鸡”而起的乌龙，意外成了全家至今津津乐道的难忘圣诞插曲。 今年改走轻松路线：三文鱼野餐与家族聚餐 这一年，《New Zealand Weekly》在奥克兰的家中拜访卢克森一家，为年度圣诞封面拍摄。圣诞树早已布置好，一家四口穿上同款圣诞家居服，儿子威廉（William，26岁）从家中走出来，女儿奥利维亚（Olivia，24岁）则特地从墨尔本飞回。 总理笑称，这场圣诞拍摄“正式宣告圣诞季开跑”。 身为总理，他几乎全年无休。平日里，和家人相处的方式往往是“见缝插针”： 但到了圣诞，他会刻意“放下公事”，专心当丈夫和父亲。 今年，卢克森一家决定把圣诞安排得更简单、也更贴近新西兰夏日的气氛。 至于礼物，卢克森表示自己“没有什么想要的东西”，“对我来说，真正的礼物就是和家人有时间坐下来，好好聊天。” 圣诞假期过后，他们还会抽出一周左右时间，找个阳光充足的地方休息放松。他期待把西装领带换成短裤和T恤，开着船出海钓鱼，“希望今年能钓到像样的鲷鱼上烤架——要是钓不到，就只好烤鸡肉和香肠了！” 这一年不易：从家庭健康惊吓到子女成长里程碑 过去一年，对卢克森家庭来说同样不乏波折。7月时，阿曼达因败血症住进医院五天，这段经历此前他们从未公开谈起。 “一开始只是手指扎了个小刺，”阿曼达回忆，“之后越来越严重，最后医生不得不给我手术清创两次，我还得在医院里挂了五天静脉抗生素。” 她举起那根仍稍微有些红肿的手指，轻描淡写地说，自己当时并不太担心。“米德尔莫尔医院（Middlemore Hospital）的医护人员真的非常棒，我一直觉得自己被照顾得很好。说到底也就是一根手指而已，我从来没觉得自己处在危险之中。” […]
美国之音：大饥荒 — 天灾还是人祸？
在上世纪五、六十年代之交，中国发生过一场人类历史上罕见的大饥荒。国内外专家统计，在三年多的时间里，中国共有大约3000万到4000万人饿死。
凤凰卫视：“三年困难时期”的见证者，新华社记者张广友的大饥荒记忆
在官方话语中，1959—1961年被称为“三年自然灾害”或“三年困难时期”。实际上，这是一次波及全国的大饥荒，尤其集中在山东、安徽、河南、甘肃等省，造成了数以千万计的非正常死亡，被许多学者视为人类历史上最严重的人为灾难之一。 张广友，就是这场灾难的亲历者和记录者之一。他1930年出生，1959年从中国人民大学农业经济系毕业后进入新华社，当时刚刚成为一名年轻记者，却因“紧急救灾”的需要被下放到重灾区。在两年多的时间里，他一边参加救灾、一边做社会调查，用日记和笔记记录下了自己在大饥荒中的见闻。后来整理成《大饥荒见闻录》，成为研究那段历史的重要第一手资料。 一、从“大跃进”到人民公社：灾难的伏笔 张广友的叙述从1958年的“大跃进”开始。那时，他还是人民大学的学生，经常跟着老师和同学下乡做农村调查。表面上，全国一片“丰收”“高产”的喜报，毛泽东等中央领导人也曾说“粮食多了吃不完怎么办”，对农业形势严重高估，基层为了“放卫星”虚报产量、浪费粮食的现象非常普遍。 不久，人民公社在全国农村推开，一种被宣称为“向共产主义过渡的新生活方式”——公共食堂——迅速普及。 在张广友的回忆中，这并不是农民心中的“理想生活”： 一些农民后来痛苦地回忆：如果没有公共食堂，只要还能把住自家锅灶，未必会饿死这么多人。 与此同时，从1958年起，很多农村其实已经出现减产迹象。毛泽东曾以个人名义向基层党组织发出党内信，提出要纠正农业生产中“左”的作风，但这份文件尚未来得及真正落实，庐山会议便发动了“反右倾”斗争，批判一切“说困难”“讲减产”的声音，进一步压制了基层的真实反映。 二、政策摇摆与形势失控 到1960年，粮食危机再也捂不住了。尤其是北方入冬之后，很多地方粮食尚未入仓，公粮却已经压着任务征收，国家粮食收购完不成，大批农民开始饿死。 饥荒并不只存在于农村。 与此同时，各地“农村饿死人”的消息开始在城市内部流传。 1960年11月初，中共中央发出了《关于农村人民公社当前政策问题的紧急指示信》，承认全国有相当一部分地区农业歉收，农村工作存在严重问题。这是中央层面第一次相对正面地承认，形势并非此前宣传的那样“形势一片大好”。 不久，在刚建成不久的人民大会堂，约一万名干部集中开会两周，听中央几位领导专门报告农村问题。毛泽东在批示中要求，下乡工作的干部在宣传“大好形势”的同时，也要承认有约“三分之一地区形势不好”，那里出现了“打人死人、粮食减产、吃不饱饭”等严重问题。但在解释原因时，他仍主要从“路线斗争、阶级斗争”的角度出发，把矛头指向所谓“坏人当权”“基层干部搞鬼”，而不是从政策与制度层面检讨。 张广友后来回忆说：中央对很多地方干部并不信任，认为粮食减产、完不成征购任务是“浮夸风”的反噬，是基层干部以前报了假喜功、现在又不肯承认，所以才要搞“整风整社”，重点整顿这些人。 三、从北京到山东惠民：走进死亡顶峰地带 1960年11月，新华社八十多名干部被派往山东等重灾区“下放工作”。他们抵达时，山东省委正在召开全省五级干部大会，传达学习那份“紧急指示信”。会后，新华社下放队伍被分配到各个地区，其中一部分随同工作组来到鲁西北的惠民地区。 惠民县干部告诉他们： 前两年，农民家里多少还“箱柜里有点底粮”；到了1960年，许多农户已经真正“山穷水尽、弹尽粮绝”，家中连一粒粮食都找不出来。 四、“三村调查”：第一次真正走进大饥荒 在惠民地区，张广友走访了几个受灾严重的村庄，他把这一段调查称为“ 三村调查 ”。 1. 西马庄：饿成“搓衣板”的孩子 […]