一、从“好笑”到“后背发凉”：五个名字的离谱漂流记
如果不是网友手快、多看了几眼，谁能想到：
从三千多万的政府招标评审专家名单，到高校福彩公益金受助学生，再到全国书法大赛获奖名单、行政处罚公示、少儿春晚报名表，同样的五个名字，居然一次次整齐划一地出现。
这就是最近在全网刷屏的梗——“全网最忙五人组”：
张吉惟、林国瑞、林玟书、林雅南、江奕云。
有博客根据公安部同名查询系统数据统计，这五个名字全国加起来的同名人数不到 515 人，却在各类名单中“组团打工”，而且顺序从不乱。
进一步扒拉之后，媒体和网友发现他们已经“兼职”过：
- 湖北竹溪县住建局一项三千多万的机械设备租赁采购项目评审专家名单；
- 首届“华夏杯”全国书法大赛的成人组特别奖、某少儿书画大赛获奖名单；
- 辽宁抚顺新抚区的行政处罚公示；
- 杭州师范大学“福彩公益金”受助对象公示名单；
- 某少儿春晚报名表、羽毛球比赛报名表、各类“研究员”“编委会”名单等。
更魔幻的是，各地的官方或承办方回应几乎都套着“标准模板”：
- 有的说是“小姑娘抄错了名字”，于是招标文件作废、项目终止；
- 有的承认“使用虚假人名”，把公告悄悄下架，承诺“严肃处理相关责任人”；
- 有的高校则表示，项目执行中“未认真执行规范，事后为了凑人数，直接套用网络名单”，致歉了事。
一开始，大家当成瓜吃，当成段子转：
“全国最忙五人组，比我双十一抢券还卷十条街。”
可越看细节，越发现这不是一个随手瞎编的小笑话，而是对“程序正义”的一记正面嘲讽。
二、这不是“个别工作人员失误”，而是系统性的“集体违约”
如果只是一次名单抄错，我们可以相信是粗心大意；
但当同一批名字在不同年份、不同地区、不同类型的名单里反复出现，就已经不能用“失误”来解释了。
这里至少暴露出三层结构性问题：
- 程序被“外包成了表格”
很多单位并不亲自做实质性工作，而是层层把任务外包给中介公司、承办机构。招投标、评审、公益项目、赛事活动，本应有一整套严肃的资格审查与评估流程，但在实际操作中被压缩成一份“看起来像样的名单”。- 评审专家可能根本不存在；
- 受助对象未必真实核实；
- 名单只是用来“对上负责”的遮羞布。
- 制度只管“有没有表格”，不管“表格里有没有人”
在很多人的工作逻辑里，只要能向上级汇报： “我们有评审组、有公示、有专家、有名单”
就算完成任务。至于名单是真是假，有没有交叉验证，是否经得起公众查询，并不重要。 - 违规成本极低，造假变成理性选择
这类事件被曝光后，最常见的处理是：- “终止项目”“下架公示”“严肃处理相关人员”——但鲜少看到更深层的问责；
- 没有明确披露：有没有追责到主管领导？有没有影响相关机构后续招投标资格？是否纳入信用记录？
当“造假”的代价只是发个通报、换个名单，而“造假”的收益是节省工作量、掩饰真实决策、甚至为权力寻租留下空间，那么复制粘贴名单，反而成了成本最低的选项。
这已经不是“懒政”这么简单，而是对规则的一种系统性背弃。
三、从“五人组”到 ghost names：全球都在和“幽灵名单”作战
中国这边是“全网最忙五人组”，
非洲那边，则有更经典的一个词——ghost names（幽灵名单）。
在加纳，国家服务机构（National Service Authority）近年被爆出大规模“ghost names scandal”：
- 2025 年的审计显示，仅国家服务体系的工资发放名单中，就怀疑有 8 万多名“幽灵人员”，每月给国家造成约 5000 万加纳塞地的开支。
- 早在 2014 年，就有调查发现仅一个月里就向 2万多名不存在的“服务人员”支付了津贴，随后多名官员被解职、追责。
- 更讽刺的是，本来被用来“防止舞弊”的数字系统，后来被高级账号操控，专门用来绕过线下核查、预先批准幽灵人员领钱。
加纳的“ghost names”，和中国的“最忙五人组”，听上去一个是骗工资、一个是凑名单，但本质高度相似：
系统为了表现得“规范、现代、数字化”，需要一堆“体面”的名单和流程；
而真正操盘的人，只要把名单填满、流程走完，钱就可以发下去、项目就可以结题、责任就可以“有据可查”。
在这样的逻辑中：
- 名单上的人，可以是假的；
- 评审、专家、受助对象，可以是“幽灵”；
- 但流程必须完备，盖章必须齐全。
结果是——制度的外壳越精致，内里的腐烂就越隐蔽。
四、“程序正义”一旦被玩成笑话，制度就开始悄悄坍塌
很多人会问：不就抄了几个名字吗，至于上纲上线到“制度崩坏”吗？
问题在于，名单从来不只是名单。它代表的是：
- 公共权力如何分配资源
- 投标评审名单，关系着谁能拿到上千万、上亿的工程；
- 受助学生名单，决定谁能获得本该给弱势群体的资金和机会；
- 专家评审、编委会、研究员名单，影响着学术、职称、荣誉的流向。
- 普通人有没有机会质疑“不公平”
你辛辛苦苦准备材料参与投标，却发现评审组根本不存在；
你没有拿到助学金，却发现受助名单是从网文起名库里抄出来的；
你投诉无门，只能在网上当成笑话转发。 这意味着： 程序本应是弱者最后的防线，却变成了强者的遮羞布。 - 对制度的信任被一点点蚕食
中央党校教授竹立家就指出，“全网最忙五人组”背后，是典型的官僚主义和形式主义：不愿意把工作做实，只希望用抄来的材料应付检查，反映了政府自我监督能力的不足。
当公众发现：
- 名单可以乱编；
- 公告可以说撤就撤；
- 责任可以一句“严肃处理”就带过；
那对整个治理体系的信任，掉的就不只是一个“赞”那么简单了。
五、别再让“名单造假”只停留在网络梗上
要让“全网最忙五人组”真正“下岗”，至少要做几件具体的事：
1. 让名单可核查，而不是“只可远观”
- 对于涉及公共资金、公权力分配的名单（招投标评审、公益资助、职称评审等），必须有一套内部实名验证机制，而不是只公布一串“看起来合理”的名字。
- 对外公示可以通过：姓名 + 部分信息脱敏、统一编号等方式，在保护隐私的前提下，保证能够被随机抽查与交叉验证。
2. 把“造假名册”上升到实打实的违法成本
- 使用虚假评审专家、虚假受助人名单，不应被归为“程序不规范”“工作失误”，而应按照提供虚假材料、骗取或违规使用财政资金等条款进行认定。
- 对违规的第三方机构，应有黑名单制度：一定期限内禁止承接此类项目，而不是简单“换个项目继续干”。
3. 给举报者一个正式的位置，而不是只能当“段子手”
这次事件之所以能被发现，靠的是：
- 某个对名字敏感的网友/网文作者觉得“哪儿不对”；
- 大家借助搜索引擎和 AI，把重复出没的名单一一扒出。
既然如此，不妨：
- 正式建立对名单异常的举报渠道和奖励机制；
- 对于经核查属实的造假行为，给出清晰透明的处理结果。
4. 数字化不是万能药，更不是挡箭牌
加纳的 ghost names 案例已经证明：
数字化系统如果缺乏独立审计和交叉验证，只会让造假更高效。
中国现在也在大力推动数字政务、线上公示、AI 审核：
- 这不是“名单造假的新素材库”；
- 而应该成为自动识别异常模式、交叉比对名单的工具——例如识别“同一批名字在不同地区、不同项目中频繁重复出现”的情况，触发预警。
六、结语：笑完之后，要有人把系统修好
“全网最忙五人组”是个好笑的互联网梗，
但它其实是一面照妖镜：
- 照出了被外包和懒政侵蚀的程序；
- 照出了对规则的日常性轻慢；
- 也照出了公众对“列表、流程、公示”这些程序符号的信任正在被透支。
与其继续调侃“兄弟们太忙了，多给他们涨点绩效”，
不如顺着这条线，追问到底：
这些虚构的名字背后，
真实的权力是谁在用？
真实的钱最后给了谁？
真实的机会又从谁的手里悄悄溜走了？
当我们不再只把这当作一个“魔幻段子”，
而是当作一次制度体检的机会，
“全网最忙五人组”才能真正下线，
而程序正义，才有可能慢慢回到它该在的位置上。
※新西兰全搜索©️版权所有
敬请关注新西兰全搜索New Zealand Review 在各大社交媒体平台的公众号。从这里读懂新西兰！️
欢迎阅读新西兰全搜索中国新闻，我们为您带来最新的中国新闻，让您时刻紧跟中国的动态与发展。
了解 新西兰全搜索🔍 的更多信息
订阅后即可通过电子邮件收到最新文章。
